我发现了无人之美！

悠闲客栈

每个长假前，我都有出去旅行的冲动，当那一天将要到来时，我又会止于冲动。每个人都是无公害的，当大家在同一时间出现在同一个地点时，就不约而同的互相伤害了。

国产旅行像是一次次的例行大迁徙，像是给移动停车场增砖添瓦，也像是蓄意搞垮社交软件的服务器，更可能是一个垃圾分发计划。“国产旅游”并不属于旅游卫视，它应该是走进科学栏目的关注范畴。

事情就是这样毫无惊喜的发展着。当你低头玩着手机蹭步排队买门票的时候，你或许知道景区里面等待着什么：仙人指路、一线天、许愿池…

人们乐于相信上个月挖的那个许愿池法力无边；乐于相信油漆未干的仿古建筑始于贞观年间；也乐于高价购买在淘宝上九块九包邮的当地纪念品。而这一切的努力没有白费，可以换来数千元一餐的大虾和五十元一杯的白开水。

林语堂曾说：“旅行到了现代，似乎已是一种没落的艺术。”我总感觉现代的旅行更像是“三通一达”的货物，次日达、隔日达任君挑选，飞机、火车或者汽车。总之大部分时间是在坐着、躺着，如果可能，也会有人选择坐着轿子登珠峰。只要不打算自虐，我们可以毫不费力地前往地球上的任何“景点”。

我的旅行冲动源自于电影、电视和毫无节操的宣传，我为此缴过不少学费。但我似乎仍然乐此不疲。

“要么读书，要么旅行”。作家艾瑞克·温纳在他的旅行书中写道：“我始终相信幸福就在角落，而窍门是找到正确的角落。”

是一个叫做《玩家》的APP把我带到了那个角落，我的悲观心态被这个鲜为人知的APP透入了一缕光亮。

是的，我不就是一个不起眼的小人物么？

我为什么不去探寻一个属于自己的秘境？

远离人群，荒凉，再荒凉一些，《玩家》的向导不正是擅长于此么？

于是我下单约好向导，自己驱车来到了离家700多公里的内蒙古，我的向导王师傅就在这里等我。继续前行，眼前的景色逐渐由白雪替代，车内的温度也加快了下降的速度。过了元上都，伴着黄昏的来临，温度指示已经降至零下15摄氏度。挡风玻璃前也开始零星飘落起雪花，随后后又变成狭长的雪片。内蒙古用它特有的方式与我们打起了“招呼”。

王师傅是《玩家》的五星向导，他对家乡的热爱深入到内蒙的每一寸土地。我们此行的目的地是达里诺尔湖，或许人们更欣赏夏秋的达里湖吧？我坚信少有人知道达里湖的冬季之美，除了千里冰封，就要数“冬捕”了。它没有查干湖的面积大，也没有查干湖那样著名，有的只是内蒙古耀眼的阳光和冰冷刺骨的寒风，还有内蒙古钢铁般的汉子。为了生计，他们在零下30度的冰面撒下巨网，收网之时，又流露出孩童般幸福纯真的笑脸，这就是达里湖周而复始的日子。

经过一整天的路程，我与王师傅顺利抵达锡林郭勒的住处，准备休整一夜补足物料后，明天一早再向达里湖进发。寒夜的锡林郭勒雪花纷飞，一派北国风光。望着布满繁星的天空，脑海中想象着“冬捕”的壮观景象，长时间“囚禁”在都市中的我不禁有些兴奋得睡不着。

清晨，我们便驱车踏上了去往达里诺尔湖的路，将近百公里的路途，道路状况差强人意，路面上除了积雪还有结冰，没有王师傅带路，我多半会迷失在雪原之中。随着离湖片越近，就越能感觉到刺骨的寒意。此时车内的温度指示已经逼近零下30摄氏度，窗外枯黄的牧草被北风吹的摇摇晃晃。

王师傅告诉我，达里湖的诞生，来源于千万年前的一次火山爆发，炽热的岩浆截住河道，形成了独特的草原堰塞湖。达里湖为咸水湖，湖水的盐碱度让众多鱼类无法生存，因此很长一段时间里，草原人一直认为湖里没有鱼。400多年前，不知是谁在湖边一次无意的放牧，草原上的牧民才得知湖中有华子鱼的存在。从此，众多牧民丢掉马鞭，拿起渔网，改行在达里湖边当起了渔民。

与春捕的场面相比，冬捕的声势更为浩大。

每年的12月中下旬，当湖面的冰层厚度达到50厘米时，所有渔民都会聚集在湖面上，进行盛大的冬捕仪式。很遗憾，我的这次行程时间错过了冬捕仪式，然而与渔把头巴图的相识却让我对渔民这个神秘的“职业”有个更深刻的认识。

巴图是王师傅的朋友，作为第三捕捞队里经验最丰富的渔民，巴图告诉我每年渔场都有两次捕鱼季，即春捕和冬捕。

春捕一般在5月华子鱼产卵之后，采用的是渔民们代代相传的捕鱼技法——渔民在岸边设置一个心形鱼笼，鱼笼的间隙刚好可以让小鱼漏过，只留下3年以上的大鱼。箔子一下水，成群结队的华子鱼就困在其中，然后要做的事情就是把鱼竿捞起来。渔民会在冰上分别凿出入网口和出网口，然后在入网口用两根长20多米的木杆，牵着两张宽25米、长400多米的扇网顺着冰洞“下网”，再由马匹、拖拉机等运输工具从出网口拉出渔网。巴图说，一般一网都能捕捞1万公斤以上。

下过网，会有一段难得的休息时间。巴图和几个捕捞队队员倚靠在拖拉机上抽起烟来。

由于《舌尖上的中国》等纪录片的热播，达里湖、查干湖等依旧保持冬捕传统的湖泊声名大噪。过去，这里捕捞上来的华子鱼本来就供不应求，如今的价格更是扶摇直上。借着一起抽烟的机会，巴图和我们从天说到地，从冬天捕鱼说到夏天赶鸟，再说到谁做鱼的功夫好。对于职业捕鱼人，无论是捕鱼还是护鱼，这些工作都只是家常便饭，如同这片冰封的湖面一样平静。

邻近正午，冰面突然变得热闹起来，买鱼的游客、拉鱼的商家、巡逻的警察和准备拍摄的我都聚在出网口。巴图向身后的老把式点了点头，老把式一鞭子抽在绑着红绳的棕毛大马背上，由五六匹高头大马带动的磨盘开始缓缓转动。看不到边缘的绿色大网一点点从湖水中抽出，一分钟、两分钟……约摸十分钟左右，渔民突然喊了一句“有了”，几只挂在渔网上的华子鱼慢慢浮出了水面。

事实上，鱼儿为了逃生会游向网底，所以一般头几网基本都是空的。湖面奇寒无比，出水的网如不迅速倒向一方就会损坏，所以，有专门负责“跟网”的渔民把拉出的网迅速拖向两侧。

越来越多的华子鱼和体型更大的鲤鱼浮出水面。渔民们手里拿着“抄捞子”和“鱼叉”不断地舀鱼、叉鱼，往空中一扬，鱼儿就在半空中不断地扭动，落在冰上又上下跳蹦，充满了旺盛的生命力。渐渐地，被冻僵了的鱼儿在冰面上被一字排开。开着运输车前来买鱼商家从不挑肥拣瘦，一筐筐将刚刚出水的华子鱼放进运输车里。湖水的咸味、夹着水草味的华子鱼和人们的吆喝声混杂在一起，让这片冰封之地奏响了独特的礼乐。